1936年，斯诺（右一）在陕北采访途中。
资料图片
《红星照耀中国》：埃德加·斯诺著，董乐山译；人民文学出版社出版。
“中国共产党之所以能够在105年奋斗中不断铸就辉煌，历史和人民之所以选择中国共产党，根本在于我们党具有其他政党和政治力量无可比拟的优秀特质。”习近平总书记在庆祝中国共产党成立105周年大会上的这番话，让我想到一个人。90年前，他从美国密苏里来到中国西北的黄土高原，在那里看见了这种“优秀特质”的最初模样，并第一次把它讲述给全世界。这个人，就是埃德加·斯诺。他写的这部书，就是《红星照耀中国》。
1936年的中国，国民党已经对陕北苏区实施了长达9年的新闻封锁。9年，没有一个外国记者进入过苏区。31岁的斯诺决定亲自去看看。他常说“我是一个密苏里人”，这是一句美国谚语，意思是“拿出证据，眼见为实”。出发前他注射了天花、伤寒、霍乱、斑疹伤寒、鼠疫5种疫苗。后来他写道：“为了要探明事情的真相，只拿一个外国人的脑袋去冒险，没有比这更值得的了。”
到了陕北，斯诺发现了一个让整个西方世界难以置信的事实：在这个最贫穷的地方，活着一群“最充满希望的人”。他看到毛泽东跟普通战士一起吃小米饭，彭德怀把自己的棉衣脱下来给小号兵穿，一支衣衫褴褛的队伍唱着歌行军。他写道：“他们是我所看到过的第一批真正感到快活的中国无产者。”一个细节让他深受震动：当他习惯性地向两名端饭的少年喊“喂”时，竟遭到了“蔑视”——在红军队伍中，从总司令到炊事员，必须互称“同志”，只有分工不同，没有人格高下。这在黑暗的旧中国，是极为奢侈的。
斯诺追问的其实是一个根本性的问题：这些人的力量从何而来？毛泽东告诉他：“苏区中的每一个人，都准备为他的政府反抗压迫者而战，因为每一个人都是志愿的、自觉的。”一个普通战士朴素地回答：“这里大家都一样”“打仗是为了帮助穷人，救中国”。斯诺还发现，红军不仅是一支战斗队，更是一所大学校——战士们除了操练，还参加政治学习和识字班，虽然拿着粗陋的步枪，却在讨论国际形势。这种极高的政治觉悟，将每一个个体与民族的命运紧紧连在一起。斯诺写道：“这些千千万万青年人的经久不衰的热情、始终如一的希望、令人惊诧的革命乐观情绪，像一把烈焰，贯穿着这一切”。这就是《红星照耀中国》在非常早期就给出的“中国共产党为什么能”的答案——因为人民，因为信仰，因为党同人民群众的血肉联系。
这本书1937年在伦敦出版后迅速风靡全球，被翻译成数十种语言。它向世界展示了中国共产党的真实形象，以及中国人民反抗压迫、争取解放的斗争精神。抗战全面爆发后，数万名青年知识分子奔赴延安，很多人都是读了这本书下定决心。来自世界其他国家的年轻人也因为读了这本书而关注和支援中国革命。曾有人问白求恩为什么要去中国，他的回复是“请读埃德加·斯诺的《红星照耀中国》，读后你们必将与我同感”。美国历史学家拉铁摩尔也说：“在人们政治上陷入思想苦闷的情况下，斯诺的《红星照耀中国》就像火焰一样，腾空而起，划破了苍茫的暮色……”
《红星照耀中国》在近90年的时间里不断重印，直到今天，这本书依然是外国政要和各界人士研究中国共产党的经典著作。而在国内，作为中学生必读书目，每年有千百万学生阅读它。
可以说，《红星照耀中国》在两方面都经受住了时间考验。一是对历史的记录。斯诺没有替任何人做宣传，当他看到进步时，他如实报道，当他看到问题时，他也如实报道。他晚年多次修订此书，借助新资料订正早年的疏漏与误判。真实是最好的传播，这是斯诺留给我们的朴素启示。二是对历史趋势的预见。1936年，红军仅剩的3万人经历长征抵达陕北，斯诺坚信这批人能改变中国。实践证明，13年后就是这些人建立了新中国。
在北京大学，我和范士明教授合开了一门课“重读经典《红星照耀中国》”。留学生读英文原著，中国学生读中文译本。课堂上的碰撞非常精彩：外国学生惊讶于中国革命的复杂与深刻，中国学生则从“他者”的视角重新审视自己民族的历史。有学生说，读了这本书才明白，中国的道路不是偶然的选择，而是历史的必然。这或许就是这部经典跨越时代和文化的魅力所在——它不预设立场，只呈现事实，让每一代读者自己去思考和判断。
写下这篇文章时，我正在延安，参与组织外国友人、中外斯诺研究专家及青年学生“重走斯诺路”系列活动。沿着斯诺当年的采访路线，从陕西志丹到宁夏同心，我们走的不仅是一条地理上的路线，更是一条精神上的接力路——从“看见中国”到“同心向复兴”。站在鲁艺旧址的小广场上，我的心情难以平静。90年前斯诺骑着骡子走了十几天的路，如今复兴号列车从西安到延安最快只需68分钟。在同心县，我们来到斯诺拍摄经典照片《抗战之声》的地方——90年前小红军手中的军号，仿佛还能发出穿越时空的鸣响。当年的“干沙滩”，如今已是“金沙滩”。斯诺如果能看到今天的中国，他不会惊讶——因为他早在90年前就看到了这种力量的源头。
斯诺1972年临终前说：“我热爱中国。我希望死后有一部分能留在那里，就像我活着的时候一样。”他的一半骨灰安葬在北京大学未名湖畔，墓碑上刻着叶剑英元帅的题字：“中国人民的美国朋友埃德加·斯诺之墓”。另一半骨灰，在大洋彼岸的纽约哈德逊河畔。一个人的生命，横跨太平洋两岸。今天重读《红星照耀中国》，我们读的不是一本90年前的旧书，而是一个关于真实、关于友谊、关于穿透历史读懂中国的永恒命题。
（作者孙华为北京大学教授、中国埃德加·斯诺研究中心主任）
荐书人语
《红星照耀中国》首版于1937年，此后不断重印再版。这里推荐人民文学出版社2016年董乐山译本，可参照英文原版对读。特别值得注意的是，斯诺晚年多次修订此书，借助各类专家的新资料和新认识订正其中的疏漏与误判——这种求真求实的态度，本身就是理解斯诺的一把钥匙。
——孙 华
《人民日报》（2026年07月10日第20版）
声明：转载此文是出于传递更多信息之目的。若有来源标注错误或侵犯了您的合法权益，请作者持权属证明与本网联系，我们将及时更正、删除，谢谢
